视频简介
齐什是波兰东部一座小村庄里犹太铁匠的儿子，他天生身体强壮，成了远近闻名的大力士。作为小弟弟心目中的英雄，他勇敢地击败了某马戏团的大力士，赚了一笔小钱，并被德国一家剧院的经理相中，邀请他去柏林一闯天下。 1932年，淳朴天真的齐什来到这座繁华的大都市，既新鲜刺激又备感陌生。此时的柏林，正处在各种政治势力明争暗斗、风云变幻莫测之际，一股暴雨将至的危机感笼罩在城市上空。希特勒的掌权、纳粹分子力量的膨胀，更令一种不安的情绪在空气中悄悄扩散。 齐什在一座夜间剧场找到了工作。经理豪森自称为被流放的丹麦贵族，是个野心家，灵敏地嗅到了纳粹的企图，于是刻意迎合以趁机在乱世中大捞一把。除了从事魔术表演，他自称为预言家，不断地通过舞台表演勾勒纳粹的"鸿图"，博得了一大批高官的宠爱，他的剧场亦成为当时柏林名流聚集之地。不过他并不满足，齐什成了他妄图在未来纳粹政府高层谋权的一粒棋子。豪森把齐什化装成日尔曼的民族英雄齐格弗里德进行表演，迎合纳粹分子的文化策略，一时间剧院门庭若市。同时随着反犹主义甚嚣尘上，豪森也小心翼翼地掩盖着齐什的身份。 虽然成为了柏林最受欢迎的明星，但齐什内心的单纯却使他越来越难以继续这种虚伪谄媚的生活。身处浮华的上流社会，他向往怀念的则是田园牧歌式的家庭生活以及家乡的亲人。此间齐什爱上了剧院的女钢琴师玛莎，然而她却是豪森的情人，并饱受虐待。 齐什感到自己从事的表演是对民族的背叛，也是在欺骗自我。终于在一次演出中，他在纳粹观众面前公然宣布了自己的犹太身份，顿时惹来一片混乱。同时他鼓励玛莎摆脱豪森的控制。豪森失去了昔日的荣耀，最令人意外的是，经过玛莎的指控，他的真实身份竟然是捷克的犹太人。 齐什潜回波兰的故乡，警告人们德国法西斯势力正扩张中，并鼓舞大家团结起来为保卫祖国而战斗……。1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰： 『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。这是一部黑色短片，深入探讨了驱动力、欲望、爱情、欲望和失落的黑暗之心。。